Данил Корецкий - Основная операция

наши люди знали: что, несмотря на формальный запрет, можно понемногу та-

щить домой, а о чем даже легковесно подумать нельзя.

Василий Семенович Сливин тогда работал старшим научным сотрудником

"почтового ящика двадцать пять", как именовали Институт научных исследо-

ваний в документах "для служебного пользования", хотя по рангу знал и о

подлинном названии своего учреждения, которое можно было встретить лишь

в бумагах, защищенных более высокими грифами: "НИИ проблем расщепления

ядерных материалов". Расписываясь за почти четырехсотрублевую зарплату,

получая еженедельный продуктовый заказ и ежегодную санаторную путевку,

он наглядно ощущал преимущества принадлежности к секретно-номерной сфе-

ре, входящей элементом в ядерный щит страны.

Тогда Василий Семенович, как и его коллеги, был полностью доволен

жизнью. Он по любви женился на Маше Искоркиной из смежного отдела, до-

вольно быстро - к тридцати годам - получил квартиру, по специальной оче-

реди купил машину, а главное - занимался тем, чем хотел. В ядерные исс-

ледования не совали нос даже всезнайки из горкома КПСС, а непосредствен-

ное начальство приветствовало самостоятельность сотрудников, особенно

если те находили новые темы, дающие дополнительное финансирование и рас-

ширенные штаты: государство не экономило на ядерном оружии.

Сливин разрабатывал проблему уменьшения критической массы для цепной

реакции. Одно время тему хотели закрыть: случайно вникший в вопрос дрях-

лый маршал заявил, что поиски возможностей снижения мощности взрыва -

дело не только бесполезное, но и вредное, а сосредоточить все усилия не-